A pocas horas de que diera inicio la Copa Mundial de Fútbol de Norteamérica 2026, la Ciudad de México fue escenario de una significativa manifestación. Cientos de personas, en su mayoría familiares de individuos desaparecidos, se congregaron en las inmediaciones del icónico Estadio Azteca, buscando visibilizar una de las crisis humanitarias más apremiantes del país.
El propósito de esta movilización era claro: aprovechar la atención mediática internacional que el evento deportivo atraería para poner de manifiesto la alarmante cifra de personas desaparecidas en México. Sin embargo, un considerable dispositivo de seguridad fue desplegado en la zona, impidiendo que los manifestantes se aproximaran al recinto y obligándolos a realizar su acto de memoria a la distancia.
A pesar de las barreras físicas, las demandas resonaron con fuerza a lo largo de la Calzada de Tlalpan. Consignas como “México, campeón en desaparición” y “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos” se escuchaban entre la multitud, que portaba pancartas y objetos con mensajes contundentes.
Los participantes, provenientes de diversas regiones del país, adoptaron elementos alusivos al Mundial para reforzar su mensaje. Vistieron camisetas de la selección mexicana adornadas con los rostros de sus seres queridos ausentes y exhibieron réplicas del trofeo de la FIFA, transformándolos en símbolos de su dolor y su búsqueda de justicia.
Una de las lonas más impactantes leía: “La pelota regresa a casa… ¿Nuestros desaparecidos cuándo?”. Esta frase encapsuló el sentimiento de urgencia y la profunda herida social que representa la desaparición forzada para miles de familias, contrastando el júbilo deportivo con la cruda realidad nacional.
La protesta, descrita como pacífica, subraya la persistencia de los familiares en mantener viva la memoria de quienes faltan y en exigir respuestas a las autoridades. La elección del momento y lugar evidencia una estrategia para captar la atención global, utilizando el fútbol como telón de fondo para un llamado a la conciencia sobre los derechos humanos en México.
